清明为什么要回乡扫墓？这是我听过最好的答案

  科学杂志《自然》有一篇文章，讲述科学家们发现：“遗忘，是大脑的预设功能。”意思是说，遗忘是人类的一种本能。可人的一生，“我们之所以是我们，是因为我们的记忆。”为了记住，中国人有了除夕、清明节、重阳节、中元节，还有就是冬至、大寒、寒衣节、下元节……每一个祭祖的节日，都是为了不遗忘。今天寒食节，明天就是清明了。往年这时不少人匆匆赶赴老家，加入到大的小的祭祖队伍中。有外国人在网上问：“中国人每年孜孜不倦地祭拜祖先，真的会得到祖先的庇佑吗？”而对于更多的中国人来说：他们没有死去，只是换了个地方活在人心里。

  图1｜摄影的小和尚 ©

  图2｜chuyunfei ©

   一 

  清明，是中国祖先的法力

  作家张晓风说：没有照相机，我也许只能记得很少，我也许会忘记很多。对于千百年前的中国人来说，相机是脑海里的人和经历过的事，是手中的笔和纸，是墓碑上的时间和名字。还记得小时候，跟着长辈们踏青扫墓时，他们总会领着我去到这个那个墓碑前，讲着先人们的故事：这高祖父中过进士，请他写春联的人要排队；太爷爷生意做到南洋，有十几间铺，但爱喝酒；曾祖母做的手艺是全村最好看的……

  图1.2｜东南枝三_三 ©

  以前不解，为什么年年总要讲一遍同样的故事。长大后来离开家，去到很远的城市工作，为了过上好生活，加过班，熬过夜，拼过命，见过形形色色的人，奔波在各种社交场合，常年漂泊在外的我们常常会忘了自己是谁，忘了自己从哪来、可以回哪去？清明节，就是一个让你回忆起一切的节日。它让你记起你的来处，记起你的祖辈，记起他们曾经也为生活奋斗过、努力过。

  图1.2｜东南枝三_三 ©

  作家史铁生曾说：“我相信，每一个活过的人，都能给后人的路上添一丝光亮。也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的蜡烛……”我们重拾生活的勇气，其实是祖先的祝福。

   二 

  清明，是不忘本

  有人说，人的一生会死三次：第一次是他断气时，从生物学上他死了。第二次是他下葬时，人们来参加他的葬礼，怀念他的一生，在社会上他死了。

  第三次是最后一个记得他的人，把他忘记了，那时候他才真正地死了。清明，便是一个直面死亡的节日。

  图1.2｜东南枝三_三 ©

  儿时，长辈领着我们去扫墓，长大后，我们领着自己的孩子前去，一家人整整齐齐，像往年一样清理杂草，用红漆描涂碑上的字，点香，烧纸，祭拜。然后转过头，告诉我们的孩子，和他们讲祖先的故事，然后一步不落的点香，烧纸，祭拜。有人说：你和死亡之间隔着父母，当父母离开人世，你就直面死亡了。

  图1｜仰止天空 ©图2｜东南枝三_三 ©

  以前不理解人老后最常挂在嘴边的一句话是：落叶归根。后来慢慢理解了，比起春节回家，清明是为了提醒我们：做人，不能忘本。

  图2｜大卫358 ©

   三 

  清明，学会以爱告别

  有人说：“在日复一日的时间河流里，节日就像一个个停泊的码头，人们徜徉其间，体味某种特定的情景，把情绪调到兴奋的波段，尽情释怀，使平淡的日子有了起伏。而清明，就是这漫长时间河流里的一次自我疗愈。在丰子恺记忆中，他幼时每年祭祖是一件盛大的事，清明三天都去上坟。第一天上自家村里的“杨庄坟”；清明正日，同族五条村，租上两条大船，上“大家坟”；最后一天才是他们一家几口上“私家坟”。

  图1｜帕氏的两根弦 ©图2｜天地间记录 ©

  在这场年复一年的仪式里，父辈们谈论家长里短，孩童们嬉笑玩闹，何尝不是在告慰祖先：儿孙满堂，家族兴旺，您老人家可放心了！多少年以后，当年的三岁小儿慈玉，已成白发老人丰子恺，但这些情景依然历历在目，让他以爱与温柔活了丰盈的一生。自古爱恨离别苦，人有悲欢离合。清明，就是让我们学会以爱告别，以爱相处。

  图1｜继续理想人生 ©图2｜yxkhx ©

  后天就是清明了，最近每次刷手机视频，最怕看到的、听到的，就是一个又一个人离开我们的消息。更难过的是，有些人已经离开了。在我们共同经历的这个时代，他们或许是像你我一样的普通人，但因为一些选择，一些坚持，却如星光照亮过世界。有人说，当一颗星星陨落，地上的人们只能这颗星星点灯，无能为力。但记住就是最好的力量。记住了，他们就没有真正离去，只是换了个地方，活在爱他们的人心里。念念清明，念念不忘他们曾经来过、爱过、活过、为这个世界的美好奋斗过。清明，所有我爱着的、爱过的人，

  愿我们好聚好散，

  以爱告别，

  不忘记。